


Un cinéma militant

« Une expérience de quelques années seulement, qui n’a pas fait
¢cole, mal connue en son temps, aujourd’hui presque oubliée, peut
cependant laisser dans la mémoire de tous ceux qui y ont participé
le souvenir d’heures exceptionnelles passées ensemble. C’est qu’en
effet nous n’aurions jamais dit nous rencontrer, encore moins tra-
vailler ensemble. Ca ne se faisait pas, ¢a ne se fait toujours pas, ou
si rarement. De quoi je vous parle ? D’une utopie. De quelques di-
zaines d’ouvriers des usines Rhodiaceta de Besancon et Peugeot de
Sochaux, d’un c6té, d’une poignée de cinéastes, réalisateurs et
techniciens, de I’autre, qui ont décidé, a cette époque-14 qui n’est
justement pas n’importe laquelle, de consacrer du temps, de la ré-
flexion et du travail, 3 faire des films ensemble. »

(Bruno Muel*)

LIBRES ET SANS MAITRES

1967-1974 : voila pour les dates de « cette époque-la qui n’est justement pas n’importe laquelle ». On
pourrait dire, comme Chris Marker dans Le fond de I’air est rouge : de I’année du Viét-Nam (mais aussi
la gréve des chantiers navals de Saint-Nazaire) 4 [’année de la normalisation fasciste au Chili (mais aussi
Parrivée de Giscard et des « nouveaux patrons » au pouvoir). :

1967-1974 : entre la gréve de mars a la Rhodia de Besancon et la normalisation du travail aux usines
Peugeot de Sochaux, surgissement — sous I’impulsion de Chris Marker et ses amis —, constitution et ac-
tion des « Groupes Medvedkine », production, réalisation et diffusion de films politiques. Ces films ? In-
surrections contre I’immobilité, réves accomplis d’une rencontre entre ouvriers et intellectuels, circula-
tions Paris-province-province-Paris, valeurs d’échange opposées aux échanges ordinaires de la valeur
marchande, retours de la caréra a I'usine aprés des années d’absence (depuis 1936 ?), incarnations d’une
croyance en la puissance du cinéma, en son pouvoir de changer le monde, au moins les images du monde,
images critiques et critiques d’images. Idée (ou utopie) que le cinéma n’est pas toujours en retard sur
I’événement et qu’il peut parfois, comme les locomotives des fréres Lumiére ou le ciné-train de Medved-
kine justement, arriver a I’heure et méme, exceptionnellement, en avance. Ainsi, 4 bientét, j’espeére
— titre-slogan lancé comme un pavé au visage de la classe dominante —, premier film de la série, tourné
six mois avant Mai 68 et projeté en avril. ..

1967-1974 : d’A bientét, j'espére & Avec le sang des autres, en passant par Classe de lutte, Rhodia 4x8,
Images de la Nouvelle Société, le Traineau-Echelle, Sochaux 11 juin 68, les 3/4 de la vie, Lettre & mon
ami Pol Cébe, Septembre chilien, Week-end a Sochaux. Si le premier est encore un film militant sur la
condition ouvriére, Classe de lutte, le deuxiéme, est déja un film ouvrier militant. Glissement, déplace-
ment, tremblement, train en marche qui dit le renversement de perspective et 1’idée majeure : en finir avec
le regard (quand il y a regard !) de I’ethnologue, de I’entomologiste ou du Parisien et apprendre 2
Iobjet/sujet a s’approprier les outils de sa représentation : caméra, magnétophone, montage, projection.
Moment, si rare, ol I’outil-cinéma se « déconcentre », ot la machine-cinéma sert d’autres intéréts, ou le
métier-cinéma se « déconfessionnaliser », ol 1’art-cinéma secoue son économie. En somme, un temps
volé ou le cinéma se conduit sans permis, mains libres. Bt quand la norme reprend son droit par la force, il
reste alors, comme en dép6t, la trace de I'idée : des films faits par d’autres, des fils faits autrement.

1967-1974 : sept ans d’images, d’écrits et de combats, sept années d’une expérience cinématographique
inédite, rien moins que le cinéma « établi » & I'usine — expérience qui mérite qu’on s’y arréte pour en
faire I’histoire, celle par exemple du cinéma frangais qui a eu tort de trés bien s’en passer jusqu’a présent.
Tentative menée loin de Paris, méme si la capitale sert de poumon aux deux mouvements — bisontin et
sochalien —, aventure partie de plus loin encore (I’esprit de la Résistance, « Peuple et Culture »), irriguée
par Mai 68, avénement iconoclaste de « cinéastes-ouvriers » caméra au poing et magnéto en bandouliére,
qu’est-ce donc que les Groupes Medvedkine, sinon un essai révolutionnaire de cinéma ? Et pourquoi
« Medvedkine », sinon pour raccorder avec le nom et I’esprit d’un vieux cinéaste bolchevik qui, tout oc-
cupé a servir sincérement le socialisme, mit aussi un studio entier sur rails pour que le cinéma rencontre
les ouvriers ?

Bernard Beloliel

* B. Muel, « Les riches heures du Groupe Medvedkine » in « Parole ouvriére », Images documentaires, n° 37-38, 2000.
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de consommation » qui paraissait trés... contestable [rires] et donc comme jeunes ouvriers qui
étions venus 1a, nous, on était déja trés politisés on peut dire, mais en plus on voulait pas devenir
militants, comme on avait vu le devenir soit nos parents, soit nos amis, dans les endroits oll nous
étions nés. On voulait pas devenir « vieux militants » 4 50 ans, un peu comme dans le discours
de LO maintenant: « Travailleuses, travailleurs ». Ca on connaissait ! Mon pére disait, lui, tou-
jours : « classe laborieuse », mon pére parlait déja comme ¢a, comme si n’y avait rien eu de
changé depuis 36... je dis pas que la classe ouvriére a forcément progressé mais il y a quand
méme eu des transformations... Et nous, les jeunes, quand on arrivait & Sochaux, ¢’est vrai qu’on
se posait au fond la méme question que les gars de la Rhodia et qu’on en arrivait aux mémes ré-
ponses : le militantisme doit étre une forme d’ouverture a tout prix, de choix, de diffusion de nos
idées vers I’extérieur et non pas d’imprégnation des idées des autres par nous. Et donc, je crois
que ¢a a €té un truc assez unique de réunir 25 ou 30 gamins qui arrivaient tous assez paumés
dans une usine immense,,qui discutaient politique, syndicalisme...et qui arrivaient 3 se mettre
autour d’une table pour discuter avec des gens d’un autre monde, des techniciens du cinéma, sur
le théme : Comment faire pour créer autre chose ? Et pour le diffuser ? Quelque chose qui soit
différent par rapport aux médias ! Faut pas oublier ce qu’est I’aprés mai 68 | Vu de 1 ‘usine,
nous, on avait I’impression que les étudiants avaient fait un truc extraordinaire, comme si dans
les usines les jeunes ouvriers n’avaient rien fait ! On disait : « C’est pas parce qu’on est des pro-
los qu’on n’a pas une demande trés forte d’apprentissage de plein de choses, méme si dans nos
cerveaux on détient pas toutes les clés du savoir... On peut 2 un moment aussi mener le combat
un peu différemment par rapport a ¢a... ne pas se laisser aller uniquement aux 40 heures de
boulot, puisque ¢’était 40 heures 4 I’époque , sans parler des heures sup. On pouvait aussi dire : «
Merde enfin, le cinéma, la littérature, le théatre, pourquoi ¢a rentre pas davantage dans les usi-
nes ? Est-ce que ¢a ne peut pas étre aussi une fagon de sortir les gens des usines ? Une fagon de
fabriquer des choses intellectuelles autrement ! »

MP - Comment précisément vous les avez rencontrés, ces cinéastes ?

CC- L’intermédiaire ¢a été le Comité d’Entreprise de Peugeot. A ’époque le CE était géré par
les organisations syndicales CGT et CFDT. Il avait acheté une maison qui s’appelait Clermoulin
a coté de Clerval et il avait embauché comme gérant quelqu’un de trés particulier, Pol Cébe,
quelqu’un de trés original puisque c’était un ancien ouvrier de la Rhodia, un ancien du groupe
Medvedkine de Besangon. Et d’avoir en face de nous ce personnage c’était rassurant pour des
jeunes comme nous d’avoir cette espéce de « pére » comme ¢a, qu’on retrouvait un peu comme
militant, mais en méme temps avec « un plus » : « le plus » de la diffusion culturelle, si tu veux,
« le plus » d’une approche complétement nouvelle pour nous, de la littérature et du cinéma... ce
qui nous manquait complétement dans une région ou nous étions absolument isolés, ou nous
n’avions de contacts, au point de vue culturel, avec rien ni personne. Pol avait une personnalité
trés forte par rapport a ¢a, il était capable d’étre le lien entre tous ces jeunes d’origine trés diffé-
rente, a la fois socialement et géographiquement, qui venaient tous de régions différentes avec
chacun un chemin bien particulier. Il était capable de mettre du ciment entre tous ces gens avec
une préoccupation & lui : comment ouvrir le débat sur une réalité, peut-on laisser les jeunes ou-
vriers, mais aussi les anciens, vivre dans les usines sans jamais voir de lumiére, un espace de
bonheur intellectuel, sans pouvoir saisir une étincelle de vie différente ? C’était ca, son idée
forte. Alors Pol Cébe a été capable parce qu’il avait déja une espéce de réseau mis en place de-
puis ses expériences a Besancon de nous mettre en contact avec des techniciens du cinéma. C’est
vrai que ¢’était pour nous, jeunes ouvriers, un peu perturbant de rencontrer des gens qui avaient
une autre vision des choses que nous, une autre perception des choses et qui en méme temps ont
été trés vite tout a fait a I’écoute, et qui sont devenus « charmants », trés rapidement... 3 travers
un apprentissage mutuel.

MP - Dés le premier film que vous avez fait ensemble ?

CC - C’est « Les trois quarts de la vie », un court métrage en noir et blanc qui raconte 1’arrivée
des jeunes ouvriers & Sochaux, ¢a devait étre fin 69 début 70. C’était un moment oul on arrivait
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tous a ’usine : on avait 1 an 6 mois d’usine... et on était découragé ! On voyait cette immense
usine, ce monstre ! On aime bien se rappeler de bons souvenirs, des groupes professionnels par
exemple bien constitués... mais nous, on vivait ¢a avec un sentiment trés fort d*étre rejesés, par
ces groupes qui étaient déja la, justement, bien constitués, bien installés... Je pense a ce
«bloc » des ouvriers professionnels qu’on respectait mais dont nous nous sentions trés loin. . .-
qui n’¢ctaient pas la en tout cas pour se faire emmerder par 3 ou 4 « petits cons » qui débarquaient
dans les ateliers... Et donc, on se sentait dans une situation de rejet trés forte.

MP - Ces groupes constitués existaient aussi au niveau du syndicat ?

CC — Oui, et puis aussi au niveau des partis politiques, du PC en fait, on était peut-étre 20 syndi-
qués & la commission jeune de la CGT. Les 5 autres n’étaient pas syndiqués mais sympathi-
sants... ; il y en avait peut-étre 2 ou 3 a la CFDT... on était tous quand méme d’origine ouvriére,
trés marquée. :

MP - Et tous, vous étiez étrangers a la région ?

CC- Ah oui, tous ! Il y avait une seule personne qui était vraiment originaire de la région puisque
son pére était ouvrier chez Peugeot. Mais les autres venaient tous de I’extérieur : du Nord, de la
Bretagne ou du Midi. Mais aucun n’appartenait 4 la région, ce qui explique aussi une disponibi-
lit¢ trés forte pour ce genre de travaux avec des cinéastes. C’était pas non plus si simple ! Ca
nous bouffait quand méme beaucoup de notre énergie et en méme temps c’était une période trés
enrichissante, ¢’était a la fois une chose trés fatigante parce qu’il y avait la chaine le lendemain,
et c’était. ..

MP - Alors il y a eu « Les trois quarts de la vie », puis « Week-end a Sochaux » ?

CC- Oui c’¢était dans les années 72/73, et 1a on a décidé qu’on allait faire un film ou des films. ..
le boulot des techniciens du cinéma, ¢’était aussi de trouver du fric pour financer ces opérations,
de trouver du matériel, de trouver des gens qui acceptent de venir tourner bénévolement. Et nous,
on travaillait avec I’idée qu’il fallait préparer ces tournages. C’était simplement des suites de ré-
unions, des débats, des échanges, un apprentissage d’une vie différente sur : Comment on voit
I’avenir ? Qu’est-ce qu’on a envie de faire et de montrer ? Il y avait Bruno Muel, Théo Robichet,
Antoine Bonfanti, ceux qui étaient toujours 1a. Il y en avait d’autres. Bruno Muel, ¢’était la pou-
tre maftresse de 1’édifice avec Pol Cébe, Bruno, avec son passé de cinéaste, connaissait bien les
réseaux et savait comment travailler dedans. 11 avait déja cette logique de réflexion de documen-
taire, mais plus que de documentaire : en allant au fond des choses, en vivant avec les gens... Il
s’agissait pas de débarquer comme FR3  qui filme comme ¢a et puis qui s’en va. Non, ¢’était
rester avec les gens, devenir amis, vraiment partager quelque chose et faire quelque chose col-
lectivement. Il y a I’ceil qui est prédominant par rapport a la démarche... C’est toujours trés im-
portant, mais la discussion a toujours été de mise dans ces deux films. Ca a été du travail vrai-
ment collectif : il y aurait eu quelque chose qui nous aurait pas plu, jamais Bruno ne se serait
permis de le monter...

MP - Mais vous saviez que Bruno voulait sortir ce film dans des circuits commerciaux ?

CC - On le savait, oui et non. Ca nous paraissait trés lointain... C’était pas tellement notre pro-
bléme. Notre truc, c’était de montrer la réalité telle qu’on la vivait. C’était : arrétez de filmer les
gens n’importe comment ! Apprenez quels sont leurs espoirs, leurs vérités ! Et montrez ca !
Apres ce que devenait le produit final ¢a devenait tout 4 fait autre chose : on n’avait pas ce pro-
bléme ! Bruno avait slirement réfléchi 1a-dessus, mais pas nous.

MP - Et quels sont tes souvenirs les plus forts ?

CC - Je ne sais pas trop... C’était par exemple de filmer les sorties d’usine. On disait toujours &
Bruno de filmer les sorties d’usine parce que pour nous, ¢’était choquant cette grande usine qui
vomit tous ces gens le soir. Mais le souvenir le plus fort pour moi c¢’est au fond d’étre passé der-
riére la caméra, de voir « les gens » passer devant nous, quand tu sors en méme temps qu’eux, tu
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n’as pas cette perception, mais quand tu es devant et que tu regardes, parce que tu as envie de
tourner la scéne qui va le plus frapper les gens auxquels tu t’adresses, c’est 13 que foi-méme tu te
remets en cause vraiment, parce que 13, tu vois les visages fatigués, les fagons de s’habiller, cette
tristesse chez les gens, tu le vois directement. ..

MP - Et tu te vois aussi un peu toi-méme ?

CC — Voila, et ¢a c’est un souvenir fort et c’est un coup 4 déprimer directement, tu te vois toi-
méme... Mais le souvenir que j’ai, c’est aussi celui de moments heureux : c’est avant tout
P’amitié¢ dans ce groupe, avec certains on se voit encore... les souvenirs les plus forts, ¢’est
quand méme les moments ol on se disait : Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que le travail ?
Comment filmer la chaine, la fatigue ? Est-ce qu’il n’y a pas de possibilités de construire des
voitures autrement ? Les moments les plus forts de ma vie, ¢’est sans doute ceux-13 : ceux d’une
discussion autour d’une table, informelle, sans caméra, sans rien, avec les cinéastes et les pre-
neurs de sons ou I’on cherchait ensemble la meilleure formule pour filmer telle chose, et finale-
ment on revenait toujours a la question : Mais est-ce qu’on n’est pas idiot de fabriquer des voitu-
res de cette fagon-1a ? Est-ce qu’on n’est pas dans un systéme idiot ? Ou bien on a du mal 3 fil-
mer la chaine, mais a quoi ¢a sert ? Alors qu’on est capable de construire des voitures qui peu-
vent durer 25 ans, pourquoi les fait-on si fragiles qu’an bout de 5 ans les gens ont envie d’en
changer ? C’est con ! On est dans une société de démesure ol on envoie nos poubelles dans les
pays arabes alors qu’on pourrait encore s’en servir. Et c’était ce genre de discussion, ot quel-
qu’un arrivait en disant : Vous avez vu ¢a ? Vous avez vu ¢a ? Ca nous obligeait, nous les ou-
vriers, a aller voir ailleurs.

MP - Les séquences particuliérement fortes...

CC - Par exemple le fou rire qu’on a pris quand on a voulu représenter les demandes de muta-
tion : comment on a un métier soit disant offert par I’Education Nationale et pourquoi on nous
met ailleurs sur des postes complétement différents. On ne comprend pas quand on a 20 ans
comment un mec qui est mécanicien peut se retrouver en peinture. Alors tu contestes 1’Education
Nationale qui t’a donné ce profil et tu contestes la direction de 1usine qui t’emploie pas forcé-
ment 12 ot tu avais des capacités professionnelles. Alors comment montrer ¢a avec des images ?
C’est la qu’intervient la dérision et I’humour et le fou rire... d’avoir trouvé ce truc des poubelles
sans sac pour recueillir les lettres... Il y a eu aussi les tests d’embauche ! C’était une partie de ri-
golade. Quand on est embauché on comprend pas non plus pourquoi ils nous font passer a tout
prix ce genre de tests. Et en méme temps on est toujours surpris de ce c6té infantilisant : « Vous
avez un €crou, un boulon, qu’est-ce que vous faites de ces deux éléments ? » Je comprends pas
ce genre de débat... et de traiter de cette fagon 13, par la dérision, dans ce décor bien réel, ¢a aus-
si, ¢a a ét€ un grand moment de rigolade... un truc aussi auquel j’ai participé et ou j’ai beaucoup
ri... ¢’était quand le mec mettait la vitre avec un technicien, le mec a des difficultés, et le techni-
cien lui répond qu’avec un peu d’habitude ¢a va s’arranger... C’est tellement ¢a qu’on voit &
I’usine, juste un peu grossi. Dans la méme période on montait des feux arriére de 404 avec du
savon et le méme mec était obligé de connecter un fil électrique. Et forcément avec les mains
pleines de savon il n’y arrivait jamais ! C’était la méme bétise ! Et ¢a, on le vivait en direct le
matin 4 I’usine et ’aprés-midi dans le film. On travaillait trés longtemps, les journées étaient trés
longues les cadences n’étaient pas les mémes non plus ! Je crois qu’on finissait le soira 11 h 15
ou 11 h 45. On prenait le matin & 4 h moins le quart pour finir 4 13 h 15. Mais c¢’est vrai qu’il y
avait beaucoup de jeunes. Je pense que c’est un peu comparable  ce qui se passe maintenant
avec les intérims. Quand j’ai vu arriver les intérimaires il y a deux ans, je me suis souvenu du
chahut qu’on faisait. C’était le méme chahut, le probléme en plus qu’ils ont, c’est que eux, ils
sont pas embauchés et que nous on I’était. Et ¢a, ¢a compte ! Mais par rapport au logement, 3 la
difficulté de trouver a se loger simplement sur place, ces gens qui venaient du Nord souvent sans
rien me rappelaient exactement notre situation d’il y a 30 ans : on s’accrochait 4 un ou deux co-
pains, simplement pour faire un petit groupe, ne pas étre isolé... on savait pas que faire de notre
week-end, etc., le désceuvrement aprés le travail et puis plus rien. C’est pour ¢a aussi qu’on avait
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voulu faire ces films, parce qu’il n’y avait rien comme il n’y a plus rien d’ailleurs maintenant.
[On reprend la discussion sur le CE et ses orientations culturelles]

CC - Dans le CE d’aujourd’hui les intérimaires n’ont aucune place, ¢’est  dire qu’ils ont fait un
CE qui ressemble étrangement 2 ce qu’on veut bien faire aujourd’hui, a savoir des projets trés
individuels, sans rien de collectif, surtout rien qui puisse rappeler « d’anciennes » fagons de pen-
ser, de produire. Il ne faut plus de groupes ouvriers, plus de groupes qui aillent en vacances en-
semble. Vous pouvez aller en vacances ol vous voulez, on vous aidera mais surtout pas avec
d’autres... Vous pouvez louer une tente dans un camping crado, on vous remboursera une partie
de la somme dépensée mais surtout ne vous regroupez pas & 10 ou 15... de fagon que vous arri-
viez a vous entendre. Et le CE est a I’image de ¢a. On voit bien dans le domaine du sport : autant
les sports collectifs comme le foot sont privilégiés a un moment par les CE autant maintenant,
c’est plutt le tennis, le skate-board, I’élevage de bonsai [rires] pratiquement des sports trés trés
individualistes. On vous aide et tout projet individualiste est bon a prendre : Maintenant
n’importe quel con qui veut amener un camion de fringues usées en Roumanie va étre subven-
tionné... Mais en méme temps quelque part ¢a ne va pas... ¢a fait pas le compte... En méme
temps, faut pas oublier que dans les années 70, le CE était en procés contre Peugeot, pour avoir
subventionné le Thédtre des Habitants, avec des choix trés importants en rapport avec la culture.
Les militants de I’époque, a tort ou a raison, I’entreprise était peut-étre contestable... pensaient
qu’il n’était pas anormal qu’un CE finance, héberge un théatre qui voulait représenter la vie
quotidienne des prolos en faisant des sketchs, des petites piéces un peu partout dans les quartiers,
et méme parfois dans les ateliers, dans 1’usine.

[On parle longuement du rapport avec le Thédtre des Habitants, de la conception de la culture
qui « portait » les différents animateurs, du rapport entre culture légitime et maniéres de vivre
dans les classes populaires etc.]

MP - Et peu a pey, il y a eu moins de rapports avec les cinéastes... ?

CC — Ben oui, peut-étre qu’on était moins demandeurs... C’est pas des raisons intellectuelles qui
ont beaucoup joué, c’est surtout des raisons de vie, simplement, puis il y a eu le groupe Medved-
kine qui se cassait un peu la gueule... Et ¢’est le moment ol on a fait « Avec le sang des au-
tres »... C’¢tait plus la méme chose... « Week-end a Sochaux », c’est un film qui avait été écrit
trés collectivement... Je dirais pas, a égalité avec ceux qui tenaient la technique, mais quand
méme... avec une vigilance de notre part, que tout se passe bien comme on voulait... C’était
vraiment notre film, un truc qu’on a, quoi. Et puis aprés, il y a eu « Avec le sang des autres » qui
a marqué I’épuisement de notre groupe de 25... qui était déja bien fissuré... Il y en avait plein
qui étaient déja partis pour faire le service militaire. Aprés I’armée, ils revenaient pas, il y avait
ce couperet du service militaire qui coupait toute la jeunesse en deux. Il n’y aurait pas eu ces
films aussi... Peut-étre que sur les 25, certains seraient revenus en usine, mais quand tu dénonces
une société de cette fagon-1a, avec un film comme ¢a, quand tu te revois a I’écran, tu n’as pas
forcément envie de revivre ¢a toute ta vie. Donc il y a plein de copains qui sont pas revenus. Il y
avait aussi a cette époque encore plein d’opportunités pour trouver du travail ailleurs, méme si
on voyait pointer la crise. Je crois qu’il fallait étre trés militant ou trés « installé » dans la région
pour revenir, pour rester. Et donc, ces jeunes du début avaient un peu décroché.

Et on s’est pas retrouvé trés nombreux pour faire « Avec le sang des autres »... Les établis de 68
¢taient déja repartis, ils avaient repris leurs études pour la plupart [rires]. La société ronronnait 3
nouveau... Et nous, avec Bruno et quelques autres, on s’est retrouvé complétement dans la
merde. Bruno a fini son film pratiquement seul. C’est 1a que j’ai dit ce texte sur les mains dans le
magnétophone parce que Bruno me faisait chier : Parce que ¢a aussi c’est un truc trés intello de
venir t ‘emmerder, te relancer sans cesse. C’est comme si moi je venais te voir toutes les semai-
nes pour te demander : Est-ce que tu as fini ton article ? C’est trés pénible, au bout d>un moment,
¢a te stresse a chaque fois, un mec qui débarque pour te dire : Raconte nous la chaine ! Comment
tu fais pour la raconter ? Tu es incapable de raconter les choses & ce moment, mais peut-étre de-
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main, peut-étre jamais... parce que ¢a dépend de I’instant, de ce que tu as vécu la veille... La
chaine, c’est quelque chose du moment. C’est pas quelque chose que tu peux décrire une fois
pour toutes. Bien slr, ma chaine a moi ressemble étrangement a celle de Chaplin, mais entre-
temps... Si tu interroges 30 000 mecs qui ont bossé en chaine, ces 30 000 1’auront vécue diffé-
remment. Et puis la chaine du mardi, c’est pas forcément celle du jeudi, parce que le jeudi j’ai pu
rigoler une heure avec les copains alors que le mardi ¢a s’est mal passé avec eux... Et donc, on
avait le sentiment que ¢’était un peu la fin d’'un moment, c’est pour ¢a, comme ¢a, que j’ai enre-
gistré le texte sur les mains qui s’adressait pas & Bruno, qui s’adressait & d’autres, qui s’adressait
aussi 4 ceux qui ne comprenaient pas... Donc une espece d’incompréhension par rapport 2 la
violence de tous les jours, a la pression, au vieillissement. .. que je sentais venir... Cette fatigue
aussi quand tu arrives plus & voir le jour... quand tu as I’impression de plus arriver 4 survivre.
Donc il y avait un peu ¢a, et & un moment c’est sorti, c’était adressé a quelqu’un & qui je ne pou-
vais plus parler... Bruno s’est appuy¢ sur ce texte pour finir son film... Il est bien, ce film...
C’est un des meilleurs documents sur le monde ouvrier de ces années 13. Mais il n’a pas I’esprit
de « Week-end a Sochaux ». Ces films, je crois que je les aime autant 1’'un que I’autre. Le pre-
mier avec la bande de copains, c’est la découverte, et ’autre, c’est I’aboutissement : quand tu es
juste capable de gueuler sur les mauvaises conditions de travail... et qu’intellectuellement tu t’en
sors mal... mais bon, ¢’est comme ¢a... Alors, ensuite, le groupe Medvedkine, je crois on reste
deux & Iusine, et puis voila... Moi et puis C. qui doit partir & la retraite cette année, et qui est
resté, lui, au PC jusqu’a aujourd’hui et qui dit : Tous les autres ont trahi, moi j’ai pas trahi, je
suis resté fidele. C’est sa facon a lui de s’en sortir, de survivre —mal... LD, lui, est devenu Bre-
ton bretonnant a Lorient, ce qui est aussi une fagon de survivre : il explique tous les maux de la
société en disant : C’est la faute des Francais, des Jacobins... Il reste aussi Annette, la gamine du
film, qui est aujourd’hui médecin et puis voila...

[On revient sur les objectifs que se donnaient ces jeunes ouvriers, et sur l’esprit de I’époque,
l’esprit de 'apres 68]

CC — 11y avait beaucoup d’humour et beaucoup de provocation déja dans les réunions syndicales
ou tu avais des mecs qui cartonnaient. Il y avait les « profs » de la CGT de ’époque, ¢’était pas
tellement marrant quand on est une bande de joyeux drilles... Il y en avait beaucoup qui avaient
une trajectoire comparable a celle de mon pére... c¢’était pas tellement marrant... A 20 ans tu te
dis : Jai pas quitté Cherbourg ou Marseille pour retrouver tout ¢a ici... Il peut y avoir un mo-
ment de tendresse, mais vite... Surtout quand c’étaient les vieux professionnels qui venaient
nous faire la legon... L’essentiel pour moi c’est que c’est 1’esprit de I’aprés 68, 1’esprit de
I’époque... Je pourrais I’analyser comme ¢a : les jeunes ouvriers, ils n’auraient rien a dire ? On
avait tellement parlé du « malaise » des étudiants, des lycéens... Mais les paroles qui passaient,
c’était le discours « social » : sur les « revendications » « ouvriéres » - ¢’est Séguy, Krasucki...,
des revendications qui étaient justes, et moi, je ne renie rien du tout, je ne renie rien de tout ca...
mais en méme temps... cette déconnante chez les jeunes ouvriers, elle existait et elle n’était pas
montrée, et ¢’était ¢a qui nous mettait en mouvement et qu’on avait envie de montrer.

MP — 8’il y a un moment dans I’histoire du XXe siécle ot on a montré un peu quelque chose de
tout ca, c’est quand méme celui-la...

CC — C’est réellement 1i€ a la sortie de 68 pour de jeunes ouvriers qui avaient vraiment envie de
changer le monde, qui étaient vraiment dedans... c’est un peu comme ¢a que je percois les cho-
ses maintenant.

MP — C’était pas complétement de 1’utopie ?

CC - Non ! Enfin c¢’était de I’utopie, mais greffée sur des réalités | En méme temps, ¢’était pas la
soumission & cette réalité. Je dirais simplement... enfin simplement, c’est jamais simple, je le di-
rais comme je 1’avais dit 4 Lyon [a ’occasion d’un débat en 2000 autour de « Avec le sang des
autres »], ces discours bétes et méchants — de LO, du PC et méme de la Ligue... - que les ou-
vriers n’ont au fond besoin de personne, qu’ils sont le centre du monde... je m’éléverai toujours
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contre ¢a ! Parce que c’est pas vrai ! Le droit 4 la parole, le droit & 1’image, oui, mais ¢a passe
forcément par une association avec d’autres ! Seuls, c’est pas vrai ! Ils ne gagneront pas ou ca fe-
ra des catastrophes. Aucune couche sociale n’a cette particularité de pouvoir monopoliser, d’étre
sire dans ses choix... Moi je ne serai jamais sir de rien & aucun moment de ma vie...Tu peux
changer de position, mais, quand méme, tu renies rien. Tu as été voir ailleurs ! Eh bien ! Pour
moi, c’est un peu ¢a, la présence des intellectuels dans le mouvement ouvrier. Je crois que le
mouvement ouvrier a toujours été fort quand il y a eu association entre intellectuels et ouvriers,
mais pas toujours les organisations figées : le mouvement social, hein, pas les dirigeants, quand
les intellectuels aussi se plongent dedans et arrivent A rentrer dedans, ¢a ¢’est le moment fort de
I’histoire sociale. Quand il y a rejet de la part de I'un ou de ’autre, on n’avance plus. Et c’est
bien ce qui s’est passé dans ces 20 derniéres années : rares sont les exemples de travail collectif,
ou simplement de vrais débats entre intellectuels et ouvriers. Bien sfir, il y a eu des débats a un
moment entre chercheurs, par exemple, et dirigeants syndicaux, mais au fond c'est resté des dé-
bats du bout des lévres. Et les relations établies au moment de « Week-end & Sochaux », dans
mon parcours syndical et militant aprés ¢a a été décisif... Ca m’a fait penser que si quelque
chose devait un jour bouger dans les rapports sociaux, il n’y a que de cette fagon que ¢a bouge-
rait. Personne n’y arrivera tout seul. Il faut vraiment que des intéréts soient convergents & un
moment pour qu’une société bouge. Moi, ce qui m’énerve un peu, c’est ce discours des organi-
sations ouvri€res qui dit : Les intellos, les donneurs de legons, les penseurs... il faut se méfier.
Quand tu assistes pendant 30 ans au spectacle des militants ouvriers, tu en es beaucoup moins sir
parce que la littérature dite « ouvriére », les tracts, elle est pas terrible non plus... Et tu peux faire
le tour de France — je pense aux tracts de la CGT de I’arsenal de Cherbourg que je connais bien,
c’est partout pareil - moi je les comprends, les gens qui n’avaient pas envie de se revoir dans un
miroir en sortant de ’usine, comme ¢a, écrasés... C’est pas facile de se voir de cette fagon-1a. ..
On n’a pas le statut d’intermittent du spectacle, nous [rire]... On peut discuter de tout. Mais
comment tu fais le lendemain pour rentrer dans ta boite ? Tu sais, ¢’est jamais facile quand tu dis
des trucs assez intimes sur toi dans un film, quand les prolos de ton équipe ne te connaissent pas
bien ou ne te connaissent pas...

MP — Entre I’usine de 73 et celle d’aujourd’hui, qu’est-ce qui a changé ?

CC - [hesitant] Comment dire ? En fait c’est pas seulement 'usine, ¢’est la société qui a changé
aussi. En 70 ou 73, quand tu arrivais dans cette usine tu étais embauché, maintenant quand tu y
entres en 2002 tu es interimaire ! Déja ! Et alors I’avenir est tout différent ! En 73 tu penses qu’a
une chose : quand tu as fait ta production — et 14 sans état d’ame ! — tu penses qu’a améliorer tes
conditions de travail, tes conditions de vie. Mais tu sais au fond de toi que tu appartiens a une
force considérable, a un groupe constitué qui existe... alors que maintenant quand tu es en inté-
rim, quand tu rentres dans une usine, tu te dis : je suis vraiment 12 pour un mois, pour 6 mois...
Tu as pas envie de t’organiser ! A la limite, tu commences a viser 1’embauche et donc tu es prét,
peut-étre pas a des compromissions, mais 4 des compromis. .., 4 te mettre dans le moule, a éviter
que ta téte dépasse au-dessus de celle des autres. Il y a pas beaucoup d’originalité dans cette pé-
riode ! Et puis le changement dans cette usine, c’est qu‘en 73 les patrons se méfiaient beaucoup
de la force syndicale, ils s’en méfient encore un peu, mais beaucoup moins ! Ils sont siirs de leur
force a eux maintenant. Tout le monde travaille n’importe comment ! En 73, personne n’aurait
voulu aller travailler un week-end, maintenant c¢’est courant : le 14 juillet de cette année on va
aller travailler sans que personne dise rien. Les pouvoirs publics ont abdiqué depuis longtemps
devant la prétention de I’usine a faire travailler les gens n’importe comment. Et puis ce qui a
changé surtout, c’est cette fagon qu’a ’usine de fabriquer des voitures trés, trés vite, de plus en
plus vite. En 73 ou en 71, on pensait, nous, qu’il fallait que les OS agissent beaucoup plus sur
leurs voitures, passent beaucoup plus de temps pour justement s’en sortir mieux dans leur vie
professionnelle... et mieux gérer leur vie. Enfin gérer... garder le maximum de leurs forces,
quoi ! Alors qu’aujourd’hui, c’est I"usure trés vite, tout de suite, ¢a va méme étre une usure pré-
maturée trés vite... ¢a va mal finir... Ces gamins, ces intérims qui sont aujourd’hui sur les chai-
nes, ils vont tenir 5 ans, 10 ans, 12 ans, mais avec des problémes d’articulations, de muscles [al-
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lusion aux TMS, troubles musculo-squelettiques]. C’est facile comme ¢a de régler le probléme,
mais on recule pour mieux sauter ! Ces gars-la aussi, dans 5 ou 6 ans, demanderont quand méme
quelque chose d’autre... Je pense qu’il y a un moment ou la période était plus chaude, plus por-
teuse, on sortait quand méme des « 30 glorieuses » qui n’ont pas été glorieuses pour tout le
monde ! Mais 13, la période actuelle, c’est catastrophique ! Non seulement il n’y a plus beaucoup
de boulot, non seulement ce boulot est de plus en plus déplaisant et rapide, mais en plus il y a
toute cette pression politique par rapport a cette immigration qui a été si mal faite... a tous ces
gosses d’immigrés qui sont si mal acceptés... qui ont si peu de diplomes... qui n’ont pas de réve,
pas d’espérance, parce que c’est noir devant eux. Et puis cette vieille population ouvriére... qui
est « frangaise », qui est « blanc blanc », qui est quand méme poussée par certains démons, on
voit bien qui veut s’en sortir, méme s’il faut piétiner les autres... ¢a fait un peu peur tout ¢a... Je
préférais les années 70 quand méme, c’était plus dur, il y avait les fachos qui cognaient, qui
¢taient beaucoup plus violents... Maintenant les fachos, ils sont clean, ils sont chez nous, ils sont
a la télé, ils sont partout, ils sont dans nos tétes, avant on les voyait, ils étaient en uniforme avec
des rangers [ allusion aux nervis de la CSL] on les remarquait tout de suite. C’étaient les anciens
OAS, les anciens commandos d’Algérie, alors que maintenant ¢a prend pas cette forme. Tout le
monde peut en étre, dans mon atelier peut-étre, il y en a trois sur dix qui votent FN, ¢a fait
peur... C’est pas avec des gens comme ¢a qu’on va changer le monde... Comment on va chan-
ger quelque chose, comment on va rétablir les choses ? On se battait pour une espéce d’égalité. ..
On n’entend plus de discours égalitaire.

MP — Et la référence a la culture telle que vous 1’entendiez, dans ces ateliers d’aujourd’hui, ¢’est
une affaire d’un autre monde ?

CC - Completement ! 11 y a tellement de choses qui se sont passées... ¢a a été€ laminé ! C’est vrai
que le budget de la culture a été réduit, on sait pas ou le fric passe, parce que s’il fallait parler de
la culture en tant qu’accés des citoyens a une connaissance du monde, 4 une connaissance de la
société pour vivre mieux dans une société qui avance, on peut dire : la culture a pratiquement
disparu. La littérature ne franchit plus les portes de 1’usine, le cinéma militant a pratiquement
disparu, les ciné-clubs sont en faillite, les journaux sont pas trés lus... qu’est-ce qui reste ?
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